Revista Nova et Vetera

“Dije a mis niños que no deben,
en ninguna circunstancia,
participar a una masacre,
y que las noticias de masacres de enemigos
no deben llenarlos de satisfacción y de joya.”
Kurt Vonnegut

Introducción

Esta reseña está dedicada a lo que se define como una obra maestra de la literatura pacifista en el periodo post segunda guerra mundial. Matadero N.5 o “La cruzada de los niños” es una de las numerosas novelas relacionadas con la experiencia personal del autor, en este caso con el bombardeo de Dresde en 1944 por parte de los aliados que provocó no solo la destrucción de la ciudad sino la muerte de 130.000 civiles. Sin embargo, la obra de Vonnegut se puede destacar por su carácter único respecto a otros ejemplares del género. Si por ejemplo la comparamos con Si fuera un hombre de Primo Levi, que cuenta su experiencia como prisionero en Aushwitz, Matadero N.5 se acerca al argumento de la guerra y de sus masacres con una comicidad única entre pacifismo y resignación por un futuro caracterizado por otras guerras muy similares.

Por esto, este ensayo estará dividido en cuatro partes. La primera tiene que ver supuestamente con la vida del autor, con el génesis de la novela y su propósito; la segunda habla del estilo y de su carácter ecléctico, a través de la figura del “protagonista” Billy Pilgrim, de la concepción del tiempo, de la gramática utilizada y de la división temática; la tercera se enfoca en la relación de Matadero N.5 con los temas tratados en clase y, sobre todo, en el nuevo papel que EEUU estan llamados a entretener después de la victoria de la guerra y en la división entre el bien, es decir el “liberalismo-capitalismo”, en contra del mal nacista que justifica muchas de las intervenciones de la parte aliada; en la última parte he decidido dedicar un espacio a la opinión que tengo sobre el tema y a como considero la obra contextualizándola en su tiempo, intentando relacionarlo asimismo con mis conocimientos literarios.
 
El autor y su obra
Antes de ser escritor y periodista, Kurt Vonnegut (1922-2007) participó a la segunda guerra mundial cayendo prisionero de los alemanes durante la batalla de los Ardennes. Por casualidad asistió al evento sobre el que se encentra su obra maestra: el bombardeo de Dresde.
 

Matadero N.5 fue publicado solamente hasta 1969 y requirió de tiempo no solo para metabolizar los hechos de la guerra sino también para aceptarlos. De hecho, Vonnegut pasó muchos de sus años en el intento de que EEUU, Gran Bretaña y los aliados reconocieran, no obstante el enemigo diabólico, de haber conducido bombardeos inútiles y profundamente dañinos contra población civil. Pero, de esto vamos a hablar más adelante, en la sección dedicada al propósito de la obra. Cabe subrayar aquí el trabajo de 25 años que lleva a la publicación de Matadero N.5 que en su introducción cuenta la historia del encuentro entre Vonnegut y su compañero conmilitón O’Hare. El propósito de la charla era lo de recordar la guerra para que el autor tuviera otros testimonios. Sin embargo, la verdadera protagonista fue la esposa de O’Hare que regañó Vonnegut diciendo: “En la época de la guerra ustedes eran solo niños” y se hizo prometer de él que la novela no habría sido otro intento de justificar la acción aliada y la lucha del bien en contra del mal. Por eso Vonnegut le prometió que habría llamado la novela Matadero N.5 (es decir, el lugar en donde se encontraba al tiempo del bombardeo) – “La cruzada de los niños” para enfocarse en la inutilidad de la guerra y en las víctimas inocentes. En este sentido se acerca a lo que Ernest Hemingway sostenía en la introducción de Adiós a las armas, es decir que la guerra es producida por los políticos y las víctimas se encuentran siempre en la pobre gente común.

Asimismo, Matadero N.5 es uno de los pocos ejemplares de literatura completamente pacifista, que no toma ninguna parte y, sobre todo, no justifica las víctimas por ambos lados. Este hecho es revolucionario si consideramos que en 1969 EEUU estaban plenamente involucrados en la guerra fría y que se seguía conduciendo una lucha contra un nuevo enemigo. Vonnegut decidió recalcar su disgusto a través de una actitud cómica y escogiendo como protagonista un carácter débil, humano y decididamente alucinado. Billy Pilgrim es, de hecho, su parte más cómica, más relajada, pero también el producto de las pesadillas que pasó durante su estadía en Dresde que, por muchos aspectos, se parecen a la clásica descripción que se hace de un veterano del Vietnam. Esta alución y este carácter cómico se reflejan supuestamente en el estilo escogido por Vonnegut sobre lo que vamos a hablar en la próxima sección.
 
El Estilo
“Entre las cosas que Billy Pilgrim no puede cambiar
están el pasado, el presente y el futuro”
Kurt Vonnegut
 
Hemos ya destacado la importancia de la comicidad en la entera obra literaria de Kurt Vonnegut. Este aspecto es tan importante que el autor declaró que “si, escribiendo algo, no encuentro elementos cómicos, dejo inmediatamente mi propósito”. Por lo tanto, escogió otra manera de enfrentarse al tema de la guerra olvidándose del drama y terminando en una especie de tragicomedia que disminuya la utilidad de lo que pasó y los bombardeos llevados adelante por parte de los aliados.

El carácter cómico se refleja ampliamente en el personaje más importante y, al mismo tiempo, profundamente normal de Matedero N.5. Se trata de Billy Pilgrim que encarna la alienación de Vonnegut, después de su captura, y su grande sentido del humor. En su vida, Billy viaja en el tiempo contando de su pasado amor por la cual nunca ha sentido algo, su experiencia en el bombardeo y, sobre todo, el incidente aéreo en el que se salvó terminando en otra dimensión con alienígenas de un planeta llamado Tralfamadore. En este planeta se convierte en un objeto de observación junto a una actriz erótica que queda embarazada. Su experiencia con los tralfamadorianos cambia para él el sentido de la guerra, de la vida pero, más que todo, del tiempo. Por eso Billy es un aficionado del autor Kilgore Trout, un escritor de ciencia ficción inventado que tiene en el protagonista del libro su único verdadero fan y que parece compartir con él los viajes en el tiempo.

La mayoría de los mensajes y de los comentarios de Kurt Vonnegut sobre algunos conceptos se esconden exactamente en las secciones dedicadas al tiempo gastado por Billy en Tralfamadore. Los tralfamadorianos critican a los humanos por su sentido del tiempo, por ver todo bajo un esquema definido y regañan Billy por ser “duo-dimensional” mientras que ellos ven y piensan en más dimensiones. Ellos representan la parte más crítica del pensamiento de Vonnegut debido al hecho de que hablan del fin del mundo y de la guerra inevitable. Asimismo, la entera obra es multi-dimensional y se desarrolla sin coherencia temporal entre el presente, en donde la hija de Billy inculpa al padre por su debilidad mental en relación a los viajes temporales; en el pasado, en donde se habla de la guerra y de la relación con su ex esposa muerta mientras intentaba encontrarlo después del incidente aéreo y el espacio sin tiempo del planeta alienígena.

El hilo conductor de la novela es claramente la experiencia bélica de Billy Piligrim mientras que Tralfamadore puede ser entendido como un comentario sobre esos acontecimientos y el carácter del hombre. Vonnegut construye un personaje débil y tímido siempre salvado por sus compañeros (ellos sí destinados a morir) que se encuentra casualmente en Dresde durante el bombardeo de la ciudad. De los nazis se habla muy poco y esto demuestra como el autor prefiere no tomar las defensas de ninguno escogiendo hablar de un suceso particular conducido por los que se profesaban como la parte benigna. En la próxima sección tomaremos en cuenta un reporte periodístico de Vonnegut en el que se critica directamente a Gran Bretaña por su papel en los bombardeos de Dresde y Hamburgo.

Antes de terminar esta parte dedicada al estilo no podemos dejar de enfocarnos en la parte gramatical y puramente estética de Matadero N.5. Leyendo la novela, se nota el lenguaje simple y claro, con frases no complejas probablemente porque la dificultad de la obra reside exactamente en la falta de sentido del tiempo y en la extrañez de los personajes. Sin embargo, Vonnegut declaró que el lenguaje escogido reflejaba un intento definido:
 
“They have a real simplicity, I think, because I have always been aware of the reader and his difficulties /…/ I avoid sentences where the reader could get lost. /…/ I have made my books easy to read, punctuated carefully, with lots of white space. /…/ I don’t think that /…/ I have skimped on /my/ language /…/ What /I/ have done is write shorter sentences and /I/ could easily mask what /I/’ve done and substitute semi-colons and dashes for periods and get wonderfully intricate sentences and also pages that would be much more tiring to the eye”  
 
Entonces, en Vonnegut es mucha la preocupación por el lector y su posibilidad de no ser entendido, motivo por el cual el lenguaje resulta simple, claro y definido.
 
Relación con la historia y propósito de la obra
Cabe subrayar que Matedero N.5 fue publicado tras 25 años de trabajos, es decir en 1969. En esa fecha EEUU estaban en el medio de la guerra fría y en momentos muy tensos y radicales cuando ya el país había sufrido antes el periodo del Macartismo y la crisis de los misiles de Cuba. La relación con los temas debatidos en clase está exactamente en la aproximación de Vonnegut hacia el mensaje que quiere difundir con su obra.
Vonnegut no es un patriota y no justifica el papel que los aliados han tenido durante la segunda guerra mundial. En sus escritos periodísticos critica fuertemente a Gran Bretaña por no reconocer todavía la inutilidad de algunos bombardeos y el ataque incondicionado contra los civiles explicados con la razón de ser la parte “buena” de la guerra y para desestabilizar a los nazis. En su trabajo investigativo intentó por todos los medios hacer que alguien aceptara este infame papel. En Londres visitó museos de la aviación y archivos de documentos de guerra pero nadie quiso reconocer la responsabilidad de Gran Bretaña sobre algunas masacres como en Dresde y Hamburgo. Asimismo, Vonnegut regaña a los aliados por no haber propuesto a Alemania el cese del genocidio hebreo a cambio del cese de las acciones de los bombardeos.
Automáticamente, el autor se declara en contra del papel que tuvo su país pero, más que todo, del nuevo rol que EEUU estan llamados a asumir en el mundo. Como sabemos, Franklin Delano Roosevelt convirtió su país en la potencia más importante del planeta haciendo que dejase el aislamiento publicitado por la doctrina Monroe y reconfirmado durante el periodo Wilson, cuando EEUU abandonaron Europa a su destino. La victoria en la segunda guerra mundial convirtió el gran ganador a policía mundial gracias a su mayor legitimidad. Haber derrotado a los nazis significaba representar el “bueno” que hay en el mundo y defenderlo contra otros sistemas, como en el caso del comunismo soviético. Vonnegut quiere por lo tanto condenar a todos con sarcasmo porque, a pesar del enemigo nazi, todos mataron y lo hicieron sin remordimiento. El hecho de que se enfoque más en los aliados que en los nazis evidencia su necesidad de que los ganadores empiecen un examen de conciencia profundo como los alemanes ya estaban haciendo.
 
Opinión personal
Nunca he visto un autor que se enfrentase a la guerra con tanto sarcasmo como Vonnegut. El hecho es más sorprendente si se piensa que él fue un testigo directo del bombardeo y que ya había descrito minuciosamente el estado de los cuerpos en sus reportes periodísticos. Asimismo, me parece importante subrayar el carácter absolutamente no patriótico en un contexto como la guerra fría, en donde EEUU, como si fuera un ambiente orwelliano, intentaban inculcar en la gente el odio por el enemigo soviético. Por último, dejo aquí una cita que explica perfectamente lo que pienso y cuanto considero importante Matadero N.5 – “La cruzada de los niños”:
 
“Although the Vietnam war changed the mood of America, it produced no fiction to articulate that change. As a result the protest movements seized on and adopted two Second World War novels as their own, novels that expressed the absurdist tenor of the modern revulsion. Those novels were Catch 22 and Slaughterhouse-Five: they became articles of faith as well as milestones of fiction”
Tanner

 
Alessandro Leone